
«Chi ti ha fatto sapere che eri nudo?» 
Dal Mistero del cor inquietum Dei

al mistero del cor inquietum hominis

ad Alessandro Manenti,
amico e fratello

nella ricerca comune della verità

Celebrare anniversari è sempre qualcosa di molto ambiguo e persino ri-
schioso: si rischia di fare semplicemente dell’accademia o di inneggiare a se 
stessi enfatizzando le proprie radici e in realtà ponendosi oltre esse, più avanti 
o superiori ai cosiddetti «fondatori» (la solita storia del nano sulle spalle dei 
giganti, nano che non sempre si ricorda di restare comunque sempre un nano). 
E poi oggi il tumore del narcisismo è così diffuso, e a tutti i livelli, da infettare 
anche il tempo, vedi quel «narcisismo temporale» per cui i miei tempi sono 
sempre più importanti e decisivi, chissà perché, di quelli precedenti. E così, 
alla fine, l’oggetto reale della celebrazione è il mio tempo e in definitiva il mio 
io, non le persone e ciò che si commemora.

Un certo realismo storico-ecclesiale dovrebbe in qualche modo garantirci 
da questi tranelli autoreferenziali e un po’ adolescenziali, sia sul piano eccle-
siale (basti pensare alla tristissima storia degli abusi in casa nostra), sia su 
quello sociale (vedi le distruttive implosioni di narcisismi nazionalisti guer-
rafondai che stiamo attualmente vivendo). Per cui dovremmo esser un po’ 
più cauti quando leggiamo la storia e ci confrontiamo con essa (col nostro 
passato).

Con molta cautela e discrezione, allora, mi appresto in questa relazione a 
leggere le parole della fede o alcune parole della rivelazione cristiana sull’uo-
mo, e più precisamente quelle delle origini, come in fondo c’invita a fare il 
titolo di questa commemorazione, alla luce dell’analisi psicologica. Lo farò in 
tre passaggi, seguendo il drammatico iniziale scambio tra Creatore e creatura 
subito dopo il peccato: Gen 3,9-11, 3 versetti che scolpiscono almeno alcuni 
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tratti dell’identità dell’uno e dell’altra. Uno scambio al cui centro c’è proprio 
la questione antropologica, vecchia, evidentemente, quanto l’uomo, anche se 
questi — il solito campione di coerenza — da un lato cerca risposte alla que-
stione, dall’altro si difende da chi gliele potrebbe dare. 

La 1° prima parte è dominata dall’iniziativa del Creatore che va in cerca della 
creatura: “Adamo, dove sei?”. È la domanda che pone l’uomo di fronte al mistero, 
di sé, della sua vita, degli altri, di Dio…, e lo rende inquieto. Nella seconda si 
cerca di cogliere il senso della risposta di Adamo, risposta che va dalla paura alla 
vergogna, dalla fuga al tentativo di nascondersi…, ovvero l’uomo che fuori della 
logica del mistero diventa enigma, a se stesso e agli altri, e tale sente anche Dio e 
la vita. La stessa sconcertante attuale storia degli abusi dice lo smarrimento della 
dimensione del mistero o la violenza con cui l’enigma violenta il mistero. Infine, 
nella 3° parte è ancora Dio al centro, nel desiderio di riportare l’uomo dinanzi 
al mistero, al mistero forse più alto, quello dell’inquietudine di Dio stesso, del 
suo cuore inquieto, che non trova pace finché non riposa in quello dell’uomo! La 
psicologia a questo punto diventa mistagogia: cammino che accompagna l’uomo 
verso la fonte dell’io, laddove è costantemente cercato da Dio!

Tale scambio dialogico, cercato e temuto, è anche ciò che continua ad acca-
dere con alterne fortune lungo la storia tra Dio e ogni essere umano, ma pure 
tra teologia e psicologia, tra percezione della propria dignità e costatazione 
della propria debolezza, tra speranza e disperazione, tra peccato originale e 
santità originale…

Anche l’Istituto di Psicologia ritrova la sua ragion d’essere all’interno di 
tale scambio in cui la domanda su Dio e quella sull’uomo s’intrecciano e cer-
cano, s’illuminano e provocano in continuazione tra loro. Al punto che la que-
stione antropologica è per natura sua anche teologica.

Parte Prima

«Adamo, dove sei?» (Gen 3,9). 
L’uomo-mistero (e il suo cuore inquieto)

La psicologia, proprio in quanto scienza umana, è particolarmente abilitata a 
indagare sull’uomo. Ha gli strumenti per farlo, a partire da un metodo che parte 
dal basso, da come l’uomo è, in condizioni normali e pure meno normali. È il 
metodo induttivo, che non è per niente meno nobile né si colloca a un livello in-
feriore rispetto al metodo speculare o complementare, quello deduttivo, ma che 
nel passato ha dato della psicologia un’immagine parziale e riduttiva, come se la 
psicologia appartenesse alle cosiddette scienze ermeneutiche, quelle che aiutano 
a capire come l’uomo funzioni, scienze che, fatalmente, si trovano a un livello 
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più basso rispetto alle scienze architettoniche, deputate a rispondere alle doman-
de fondamentali sull’uomo, sul senso della vita, della morte, del dolore…, dove 
abita la gioia, perché il male, dove sta andando l’uomo, ma esiste l’amore? La 
psicologia in realtà «abita» qui, a livello e a contatto diretto o indiretto con que-
ste domande, sempre e con chiunque, perché ogni uomo se le pone, anche chi le 
irride o le dichiara eccessive per le sue limitate capacità mentali, o misteriose…

Appunto, il mistero1. A 50’anni dalla nascita dell’Istituto di Psicologia c’in-
terroghiamo sulla questione antropologica alla luce del mistero. Che non è né 
un modo d’evitare la questione lasciandola indefinita, come in sospeso, né un 
modo di dire, magari un po’ scontato o suggestivo, ma — grazie all’intuizione 
di p. Imoda e alla successiva riflessione — è la sensazione-convinzione che 
il mistero, normalmente sinonimo di realtà in sé incomprensibile, rappresenti 
una vera e propria categoria di comprensione della realtà, a livello intellet-
tuale e poi psicologico. In termini ancora molto generali potremmo dire così:

–  Come categoria intellettuale: mistero è quel punto centrale che consen-
te di tenere assieme (d’integrare) polarità apparentemente contrappo-
ste della vita e della questione umana: forza e debolezza, aspirazioni 
e limiti, speranza e disperazione, perdersi e trovarsi, spirito e carne, 
santità e peccato…2. La sua funzione è quella non solo di render com-
prensibili tali polarità mantenendole una di fronte all’altra, in dialogo 
tra loro, ma di incanalare in tal modo la conoscenza del mistero-uomo 
lungo un continuum conoscitivo, o lungo una linea dinamica che evi-
denzia la progressione di questa conoscenza. 

–  Come categoria psicologica mistero è quella ineliminabile inquietudine 
del cuore che spinge ogni essere umano a cercare senso in ogni fram-
mento di vita, in ogni momento dell’esistere, qualsiasi cosa stia facen-
do, in ogni relazione…, anche quando un senso sembra non esserci3.

Di conseguenza il mistero è sì realtà non immediatamente comprensibile, 
o addirittura — secondo la concezione tradizionale — al di là dell’umana 
capacità di comprensione, ma è ciò che l’uomo comunque cerca come ciò 
che dà senso a tutto e a ogni realtà4. Il mistero, dunque, come stimolo inte-
riore insopprimibile, che poi diventa chiave di lettura, modo di porsi dinanzi 
al reale, che ci mette in condizione di scrutare il significato delle cose fino 

1 La parola «mistero», che è al centro di questa riflessione, avrà sempre l’iniziale minuscola, 
per indicare — come chiariremo strada facendo —, l’accezione ampia del termine, come realtà 
accessibile e presente in ogni uomo, indipendentemente dal suo credo religioso e filosofico, e 
impedire una interpretazione in senso esclusivamente trascendente-sacrale.

2 Cf. F. imoda, Sviluppo umano.
3 Anzi, qualcuno riterrà che si tratta d’una smania di dare un senso a qualcosa «che un senso 

non ce l’ha» (così appunto in una canzone di Vasco Rossi).
4 Nell’interpretazione tradizionale aver il senso del mistero significa «chiudere gli occhi per 

vedere oltre» o chiudere le labbra per non osare parole presuntuose.
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addirittura a dare senso a tutto, a partire da noi stessi, dalla questione an-
tropologica. In fondo è quel che diceva Evdokimov: «Non è la conoscenza 
che illumina il mistero, è il mistero che illumina la conoscenza. Ovvero, noi 
possiamo conoscere solo grazie alle cose che non conosceremo mai»5, e che 
mettono in movimento il bisogno di sapere, come inquietudine costante, 
sana e dinamica.

È sulla base di questa premessa che cercheremo di indagare dal punto di 
vista della psicologia sulla questione antropologica, così come essa è trattata 
all’inizio della storia dell’uomo nelle Scritture sante. Come diceva già molto 
tempo fa al riguardo un coraggioso documento sull’interpretazione della pa-
rola di Dio, bisogna riconoscere che «la psicologia e la psicanalisi aprono la 
strada a una comprensione pluridimensionale della Scrittura e aiutano a deci-
frare il linguaggio umano della rivelazione»6.

1. Mistero, da categoria intellettuale a categoria psicologica
Non vorrei qui ripetere cose e concetti già noti, ma solo sottolineare quanto 

sia preziosa al riguardo la prospettiva psicologica.

1.1 L’uomo è mistero
È la psicologia, anzitutto, prim’ancora della dottrina rivelata, a dirci che 

l’uomo è mistero, non solo è chiamato a porsi dinanzi alla realtà come dinanzi 
al mistero e cogliendone l’aspetto misterioso, ma lo è lui stesso anzitutto7. 
Lo è sempre e in ogni momento della sua vita; lo è qualsiasi uomo, indipen-
dentemente dalla propria cultura o credo religioso o filosofico, dal proprio 
vissuto o temperamento intellettuale, persino dalla sua condotta morale8. Non 
occorre dimostrare tale dimensione in lui, così come non occorre dimostra-
re che l’uomo possiede la ragione o la capacità affettiva; basta osservare in 
profondità come l’uomo agisce e reagisce alla vita e agli altri, a se stesso, 
ai fallimenti e agli schiaffi della sua storia (vedi, ad es., la forza di reazione 
alla malattia, al fallimento, alle violenze e ingiustizie…). In altre parole, una 
semplice e pure attenta e globale osservazione psicologica dell’essere umano 

5 P. eVdoKimoV, La donna e la salvezza del mondo, 13.
6 PontiFicia commiSSione biblica, L’interpretazione della Bibbia nella Chiesa, 55s.
7 Per l’approfondimento di tale sezione mi permetto rinviare a A. cencini – A. manenti, 

Psicologia e Teologia.
8 Aver il senso del mistero, allora, sul piano relazionale, vuol dire non identificare mai l’al-

tro per quel che dice, realizza, progetta, afferma di sé…. Perché l’essere umano, in ogni sua 
operazione, anche quella più materiale, tende sempre verso qualcosa che trascende la singola 
operazione. Tale dimensione misteriosa è presente nel santo come nel malfattore, sia l’uno che 
l’altro se la portano sempre dietro e dentro di sé, in ogni momento. Ed è alla base dell’amabilità 
radicale, o della stima che dobbiamo a ogni essere umano.
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rileva in lui un essere che in tutto quel che fa, dice, decide, sogna, desidera, 
programma… egli cerca sempre qualcosa che non s’identifica mai con quel 
che concretamente fa, dice, sogna, desidera, programma… L’uomo è sempre 
al di là, oltre se stesso, proteso verso un più rispetto a ciò che consuma, a ciò 
che guadagna, a ciò per cui si agita febbrilmente9. 

Ma la cosa singolare, e assieme problematica, è che quell’essere pen-
sante-amante-desiderante che è l’uomo forse nemmeno lui conosce bene 
quell’«al di là», quell’«oltre», quel «di più». Ma non può ignorarli, perché 
vengono comunque fuori, ad es., in quella domanda che gli viene dalle sue 
profondità interiori sui tanti perché della vita, o in quella insoddisfazio-
ne che avverte dentro di sé nonostante abbia raggiunto un certo obiettivo 
(carriera, potere finanziario, successo…), o in quel desiderio che sente 
irrealizzabile e a cui non sa dare un nome ma verso cui continua a tendere, 
o in quel disagio interiore che coglie dentro di sé anche se non gli manca 
nulla, o in quella delusione relazionale o personale, o in quel senso di 
colpa che continua a tormentarlo, o nella sofferenza che prova dinanzi 
alla sofferenza innocente10…. Ma anche vengono fuori e ti sorprendono 
là dove sembra tutto semplice e chiaro, nell’abbraccio di un amico, in un 
bimbo che nasce, in una illuminazione improvvisa, in un brivido di gioia 
che ti coglie e non sai perché, nel sorriso e nel dolore11… L’uomo che si 
pone di fronte al mistero è colui che è perennemente esposto alla novità e 
insondabilità della vita, dinanzi alla quale non può ripetersi né tanto meno 
«copiare» risposte dal vicino, ma è costantemente sollecitato a dare rispo-
ste nuove e personali.

In sintesi, allora, potremmo così comparare una vecchia idea di mistero e 
una nuova:

9 Per questo si può estendere a ogni essere umano quanto, col suo linguaggio colorito, don 
Francesco Fuschini diceva del prete, come uomo «con la prolunga nel mistero», al punto che 
«a guardarci dentro è come spennare il mistero». Cf. F. FuSchini Vita da cani e vita da preti, 
32.116.

10 Tra le innumerevoli citazioni al riguardo, mi piace citare il filosofo E. Mounier, che aveva 
avuto una figlia colpita da un’encefalite acuta, che l’aveva fatta sprofondare in una specie di 
notte da cui non sarebbe più emersa. Ecco le parole che tale credente ha scritto, rivolto alla 
moglie: «che senso avrebbe tutto questo se la nostra bambina fosse soltanto una carne malata, 
un po’ di vita dolorante e non invece una bianca piccola Ostia che ci supera tutti?! Un’immen-
sità di mistero!». (E. mounier, Lettere sul dolore, Rizzoli, Milano 1995, p. 61, lettera scritta il 
29/03/1940).

11 Interessante l’analisi di Imoda al riguardo, che rileva in alcuni fenomeni umani di comune 
esperienza alcuni evidenti segni o linguaggi del mistero: vedi, appunto, l’esperienza del riso, 
del gioco, della ricerca, della solitudine… (Cf. imoda, Sviluppo umano, 22-33).
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Tav.1: Mistero in senso intellettuale e come categoria psicologica

MISTERO come
categoria intellettuale

MISTERO come
categoria psicologica

Mistero come opzione mentale e segno 
d’un limite intellettuale

Mistero come dimensione essenziale 
esistenziale positiva e aperta oltre il 
limite 

È concetto metafisico, emerge di 
preferenza nello spazio sacro ed 
è spesso circoscritto al divino e al 
rapporto con esso

È categoria psicologica, presente in 
ogni uomo e riconoscibile in ogni sua 
operazione

Occorre dimostrarlo
Basta constatarlo (nella profondità 
dell’io come nella sua tensione 
trascendente di senso)

Ammetterlo o no dipende dalle 
premesse antropologiche della persona

Non è legato a nessuna visione 
antropologica preconcetta, ma fa 
nascere una precisa visione d’uomo

È collocato nel mondo astratto, come 
idea opzionale, facoltativa

Vive nella vita concreta, ma come 
prospettiva che la supera, anche se 
spesso inconscia

Suppone una concezione nobile e un po’ 
sofisticata-raffinata della vita

Viene fuori anche nel limite e nel 
negativo del vivere, nell’inquietudine e 
persino nel peccato

È un contenuto mentale È un modo d’essere

Può suscitare passività e timore 
reverenziale che allontana l’uomo (il 
numinosum di R.Otto)

Suscita curiosità e allarga lo spazio 
di comprensione del reale in chi sa 
riconoscerlo ovunque e riconoscersi in esso

Riguarda una parte dello psichismo È presente in tutto l’uomo

È opzionale-facoltativo È universale

1.2 Tentazione delle origini (e di sempre): lo smarrimento del mistero
Cosa dicono al riguardo le Scritture sante? 
Nella tentazione delle origini, seguita dalla caduta e poi dall’intervento di 

Dio che cerca l’uomo, è delineato un percorso che ci parla proprio del mistero 
e di come l’uomo si pone di fronte a esso. Percorso che aggiunge ulteriori ele-
menti a quanto abbiamo già visto circa il mistero. Ma ci svela anche che, se da 
un lato l’uomo è mistero, dall’altro non è proprio scontato che l’uomo s’apra 
a esso ed entri in dialogo con esso…
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1.2.1 Tentazione
Il serpente è il tentatore, colui che non può sopportare che una creatura a 

lui inferiore possa godere di quanto lui ha perso per sempre. E come lo tenta? 
Smontando il mistero, o togliendo dal suo sguardo la «prospettiva ulteriore», 
quella che va oltre ciò che si vede e si tocca, e che apre alla prospettiva di esser 
amato dall’Eterno, d’aver una dignità che non ha meritato e conquistato e che 
sia solo dono. 

Il tentatore tenta sostituendo l’estasi della meraviglia «misteriosa» con l’in-
sinuazione del dubbio che diventa sospetto e genera diffidenza nei confronti 
di Dio (e di quanto egli già gli ha donato: esser simile a lui e stare davanti a 
lui!). Mentre seduce e illude l’uomo, promettendogli quanto non gli potrà mai 
dare. Il satana — in tal modo — sottrae ad Adamo ciò che ha di più prezioso, 
riconducendo tutto a una logica riduttiva che appiattisce miseramente tutto, 
in cui il rapporto Dio-uomo perde il suo spessore misterioso, in altezza e pro-
fondità, di amore incomprensibile che viene dall’alto, puro dono senz’alcun 
merito, senza motivazione, senza misura…, e lo riduce a una questione (molto 
improbabile per altro e banale) di invidie e gelosie, di sospetti e ricatti, d’in-
ganni e bugie… divine. 

Ebbene, questa è la madre di tutte le tentazioni cui ogni essere umano è 
costantemente sottoposto: la tentazione di perdere ogni apertura al mistero!

1.2.2 Caduta
Adamo, di fatto, si lascia tentare-ingannare. Trova più semplice e credibile 

ciò che cade sotto la sua percezione sensoriale. Non s’accorge che, così, si 
lascia derubare della sua dignità misteriosa, delle sue radici e del suo destino, 
smarrisce il suo esser mistero, proveniente dal mistero divino e chiamato a 
vivere dinanzi a esso, illudendosi di ritrovarsi altrove. In realtà si ritrova nudo 
e vergognoso d’esserlo, o della sua nudità12. 

Anche prima lo era, ma senza vergognarsene, era una nudità aperta al mi-
stero o di esso rivestita, che rimandava a una dignità non del tutto decifrabile, 
ma che restituiva all’uomo il senso della propria bellezza. Ora, dubbio-sospet-
to-diffidenza, da un lato, e illusione/delusione, dall’altro, hanno interrotto ogni 
collegamento col mistero e l’uomo si vergogna di sé, perde ogni autostima, 
deve coprire la propria intimità. Si fa schifo. Non è più rivestito di mistero13.

12 È significativo che in certo linguaggio popolare le parti intime dell’uomo e della donna 
siano chiamate col termine «vergogna».

13 Torneremo su questa esperienza della nudità da parte dei nostri progenitori nella terza parte.
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1.3 «Adamo, dove sei?»: Dio riconduce l’uomo dinanzi al Mistero
Ma Dio non ci sta. Il Creatore, mistero amante, non può sopportare questo 

esito. E si mette alla ricerca della creatura, la quale sta cercando e illudendosi 
di trovare — a sua volta — un luogo ove non vi sia traccia del mistero che 
è Dio, né alcuna possibilità di connessione con lui. Ne ha paura, teme il suo 
giudizio e la condanna.

E Dio lo insegue e lo raggiunge, e non per chiedergli conto di quel che ha 
fatto, ma per ricondurlo alla sua casa, al centro del suo essere e all’origine 
della sua identità, davanti a quel mistero dell’Eterno dal quale il satana aveva 
tentato di distrarlo, sottraendoglielo.

Il Creatore sa bene dove è andata a finire la creatura con quel gesto incon-
sulto, sa che anche in quello smarrimento la relazione Dio-uomo è ancora 
viva, non è stata distrutta perché non può esser distrutta, ma vuole che sia 
l’uomo stesso a scoprirlo, a capire e capirsi.

E lo fa con una domanda a sua volta carica di mistero: «Adamo dove sei?». In 
cui quel «dove» va oltre il senso locale, e diventa non solo provocazione accorata 
a riflettere su di sé, ma primo passo per lo svelamento di quel mistero che è Dio. 

2. Quel mistero buono che è Dio (ovvero il mistero come svelamento di Dio)
Il primo dato che una certa cultura tradizionale ci trasmette è l’idea della in-

conoscibilità del mistero e dunque della sua distanza, come qualcosa di fronte 
al quale l’uomo può solo chinare il capo, riconoscere le proprie limitate capa-
cità intellettuali, e — se credente — darsene pure una ragione: la creatura non 
può pretendere di capire tutto, non è Dio! Anzi, è segno persino d’intelligenza 
e d’intelligenza credente capire che non si può capire tutta la realtà. In tal 
senso, tanto per citare un esempio biblico, va l’argomentazione tra il Signore 
e Giobbe, nella parte finale del libro, dopo le presuntuose e indisponenti affer-
mazioni degli amici «teologi», di fatto riduttive del mistero divino14.

L’intervento di Dio immediatamente successivo alla caduta e al tentativo 
di fuga dell’uomo che si vergogna di sé è già un messaggio con un contenuto 
preciso circa l’identità del mistero.

2.1 Il mistero è buono
Non parliamo d’una bontà generica e qualunquista. Il mistero è buono per-

ché vuole svelarsi/rivelarsi all’uomo. In tal senso è amico dell’uomo: scende 
al suo livello e si scopre, non resta sublime nelle sue altezze e ineffabile/inde-

14 Vedi soprattutto i due discorsi del Signore (Gb 38–41) e la conclusione dello stesso Giobbe 
che riconosce la propria pretesa d’aver esposto «senza discernimento cose troppo superiori a 
me, che io non comprendo» (Gb 42,3b).
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cifrabile nel proprio segreto arcano, dunque fatalmente lontano e sostanzial-
mente inaccessibile, o che incute timore/terrore; ma toglie il velo e mostra il 
volto, letteralmente, volto come ciò o “colui che si volge verso”. È quella che 
sarà poi la logica misteriosa dell’Incarnazione, e che dice fondamentalmente 
la bontà accondiscendente del mistero. 

Il quale non è nemmeno solo un’idea, che alcuni solamente possono con-
cepire e raffigurare, ma realtà calda e sensibile, e che cade sotto la percezione 
sensoriale umana. Anche se chiede una particolare capacità di lettura, che va 
oltre il puramente sensibile e il razionale, l’immanente e l’evidente. Ma anche 
questa è bontà.

2.2 Il mistero è relazione
Altra «novità» evidente in quello scambio. Il mistero non è una monade 

chiusa in se stessa e nella propria autonomia e autosufficienza, ma è proteso 
verso l’esterno, si apre allo scambio, cerca la relazione, risponde a chi lo cer-
ca, si pone esso stesso alla ricerca di chi lo teme o si sente indegno di fronte a 
lui o persino lo rifiuta15. Così come qui, non s’arrende di fronte al dubbio e al 
sospetto di Adamo; al contrario vuole, con desiderio intenso e tenace, più forte 
d’ogni umana resistenza, che l’uomo si senta da lui cercato («dove sei?»). In 
ogni caso e in ogni momento.

2.3 Il mistero è (troppo) luminoso
Ecco forse la spiegazione dell’incomprensibilità del mistero che è probabil-

mente la caratteristica più al centro e più tradizionale d’un certo modo d’inten-
derlo. Certo, il mistero non si afferra subito, mai è completamente decifrabile, 
ma per una ragione precisa: perché in esso c’è troppa luce, c’è un eccesso 
di luminosità, tale che l’occhio umano non la può sopportare, così come il 
nostro occhio non può fissare direttamente la luce sfolgorante del sole. E si 
chiude, quasi per difendersene. In realtà non c’è nulla per cui o da cui difen-
dersi, semmai c’è da lasciarsi avvolgere da questa luce, da accettare che essa 
possa rendere momentaneamente ciechi, per imparare piano piano ad adattare 
la propria capacità visiva a quello sfolgorio luminosissimo16, accostandovisi 
lentamente e pazientemente, senza pretese17. Dunque c’è un motivo positivo 

15 Attraverso il profeta Dio giunge a dire così di sé: «mi feci trovare da chi non mi cercava. 
Dissi: «Eccomi, eccomi» a gente che non invocava il mio nome» (Is 65,1).

16 È forse il senso della preghiera salmica: «Alla tua luce vediamo la luce» (Sal 36,10). La 
preghiera non è forse l’apprendimento progressivo ad adattare il proprio sguardo allo sguardo 
luminoso di Dio?

17 Vedi l’episodio di Mosè dinanzi al roveto ardente, con l’invito a togliersi i sandali prima 
di entrare in quello spazio (Cf. Es 3, in particolare 3,5).
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all’origine dell’incomprensibilità del mistero, non solo la rassegnazione di 
fronte al limite mentale umano!

Forse potremmo aggiungere che il mistero è luce e si manifesta come tale 
per un duplice motivo. A livello oggettivo: poiché il mistero è in contatto con 
la verità (insondabile per definizione), e la verità è luminosa, letteralmente 
«viene alla luce». A livello soggettivo: perché la verità in qualche modo s’ac-
cende — o si rende visibile — quando qualcuno la cerca con cuore sincero, 
fino ad abbagliare quando uno se ne innamora.

Torneremo su questa analisi, ma queste sono caratteristiche centrali che già 
intravediamo in queste… parole degl’inizi.

3. Mistero come svelamento dell’uomo (o l’inquietudine del cuore umano)
Ma il mistero non svela solo Dio, bensì anche l’uomo. Ed è proprio la si-

tuazione singolare che s’è creata dopo il peccato, paradossalmente, a rivelarci 
particolari aspetti dell’umana identità, che dicono un riferimento al mistero.

3.1 Cor inquietum hominis
È indubbio che la domanda del Dio che cerca l’uomo crei in quest’ultimo 

sorpresa e disagio, come manifesta la risposta confusa e difensiva, e come 
vedremo meglio nella sezione successiva. Diciamo solo per ora che ciò che è 
importante è che Adamo risponda. Vuol dire che si sente raggiunto dalla voce 
dell’Eterno, non si sottrae alla sua ricerca, ammette di non potere scappare 
dalla sua presenza, scopre che non esiste luogo che sia vuoto di lui; soprattut-
to, forse, si sente cercato/desiderato, e percepisce che non può esimersi dalla 
risposta. Il fatto nudo e crudo che egli dia una risposta dice — in ogni caso 
— il ristabilimento anche da parte sua d’una relazione, che evidentemente 
egli sente importante, senza la quale l’uomo non può vivere, anche se tale ri-
sposta è attraversata da contrastanti sensazioni o dice, in realtà, una profonda 
inquietudine. 

Ora ci chiediamo: è possibile dire qualcosa di più su questa inquietudine 
(che non può non richiamare quella di cui parla Agostino)?

3.2 Essere finito, infinitamente insoddisfatto, attratto dall’infinito
Il satana aveva tentato i due non solo col dubbio-sospetto-diffidenza ri-

guardo a Dio, ma con l’illusione la più attraente: «Dio sa che quando voi ne 
mangiaste (del frutto), si aprirebbero i vostri occhi e diventereste come Dio» 
(Gen 3,5). 

Di fatto gli occhi dei due «si aprirono» (3,7), annota la Scrittura (ed è inte-
ressante che usi lo stesso verbo), ma per scoprire la falsità dell’illusione, e la 
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frustrazione del ritrovarsi nudi e vergognosi d’esserlo. E «si aprono gli occhi» 
per percepire il mistero umano in quella dialettica tra aspirazioni e frustrazio-
ne che caratterizza l’uomo fin dalle sue origini, dialettica davvero ontologica. 

È l’inquietudine di chi avverte, anche se ancora in modo indistinto, una 
tensione interiore, desiderio o nostalgia, verso qualcosa di alto e di grande, 
sempre oltre il presente e l’immediato, pur senza sapergli dare un nome o a 
volte equivocandosi nella sua identificazione, e assieme un’altrettanto enorme 
frustrazione dinanzi a qualsiasi gratificazione di tipo inferiore (cui saprebbe 
dare un nome, ma senza scoprirne, di solito, origine e conseguenze).

Gli occhi dell’uomo davvero si aprono alla percezione di quella che si deli-
nea fin dalle origini come la sua natura, di creatura inappagata dall’immediata-
mente e direttamente fruibile, o di essere finito, ma infinitamente insoddisfat-
to, perché attratto dall’infinito. Da quella luce intensissima che lo abbaglia, al 
punto da accecarlo. Come è successo a Paolo, subito dopo la sua conversione. 
È la cecità umana dell’incomprensione del mistero, come abbiamo visto. Ce-
cità da accettare, come segno del proprio stare realmente dinanzi a qualcosa di 
grande e superiore alle forze intellettive umane. Ma cecità destinata progres-
sivamente a sparire, perché il mistero, abbiamo prima sottolineato, si svela un 
po’ alla volta. 

3.3 Essere relazionale («Cogitor, ergo sum»)
Se il mistero è relazione e relazione con l’uomo, anche l’uomo lo è. Anzi, è 

costituito nell’essere proprio da questa relazione, dal fatto di esser in contatto 
col mistero. 

Veniamo da un’antropologia classica che definiva l’essere umano come 
essere razionale, distinto dalle specie inferiori proprio in forza della sua ra-
zionalità. Oggi l’antropologia moderna si muove sempre più in quest’altra 
direzione: l’uomo è un essere relazionale prima che essere razionale. Ed è re-
lazionale fin dalle origini, proprio perché esistente in quanto pensato da quella 
volontà buona che è Dio che lo ha preferito alla non esistenza. È quanto dice 
Barth, con intuizione acutissima, quando rovescia l’affermazione classica di 
Cartesio («cogito ergo sum»), solo trasformando in passivo il verbo («Cogitor, 
ergo sum»): all’origine d’ogni vita c’è un pensiero creativo, un amore che ci 
precede e genera, e genera ognuno come essere relazionale18. Al principio c’è 
il Verbo, ovvero la relazione, non il cogito…

Ed è pure quello che dice in modo evidente anche l’antropologia biblica: la 
creatura manifesta la propria similitudine divina in quanto coppia, Adamo ed 

18 Cit. in G. raVaSi, L’incontro: ritrovarsi nella preghiera, 23; secondo raVaSi tale intuizione 
sarebbe capace di “generare una rivoluzione copernicana di stampo biblico” (ibidem). Cf. anche 
A. monda, Primum audire.
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Eva, più che come singolo. In realtà tutto nel cristianesimo è relazione: dalla 
creazione alla redenzione, dalla fede all’orazione, dalla liturgia all’evangeliz-
zazione, dalla vocazione a ogni forma di consacrazione..

È la relazione che apre al mistero (dell’altro, dell’Altro, dell’io stesso, della 
morte e della vita, dell’amore e del dolore…), mentre è il mistero che lo educa 
alla logica relazionale (da gestire con attenzione, rispettando i confini dell’io e 
del tu, promuovendone la dignità). Ma assieme, relazione e mistero generano 
inquietudine, sana inquietudine.

4. Psicologia e mistero
Cosa può dire la psicologia dinanzi a queste considerazioni? Cosa può fare 

per aiutare l’uomo ad assumere la postura corretta davanti al mistero, e in 
particolare in quella che noi chiamiamo «relazione d’aiuto»? 

4.1 Voce e linguaggio del mistero
Il mistero, dicevamo, viene fuori anche nel peccato o nella situazione di chi 

crede di allontanarsi da esso, come ci spiega il passaggio biblico che stiamo 
considerando, in cui il nostro progenitore si sente raggiunto da una voce dav-
vero misteriosa, poiché viene dal mistero e a esso lo riconduce, restituendogli 
così la possibilità di stare dinanzi a esso. 

Ciò succede nella vita di tutti, possiamo dire, anche di chi nega il mistero. 
Ma, a differenza di Adamo, l’uomo di oggi non sempre è in grado di ricono-
scere quella voce. Tanto meno la sa distinguere come voce di Dio. Ma la può 
sentire, in molte sensazioni e stati d’animo, che sono come il linguaggio del 
mistero, pur a volte criptico e cifrato.

È voce che cerca l’uomo, o di chi cerca l’uomo, e lo cerca nonostante o 
proprio perché questi s’è allontanato da se stesso e da lui, e forse Dio mai lo 
cerca così intensamente come quando se ne sente rifiutato.

La psicologia non può dare un nome a questa voce, evidentemente, ma ne 
constata la presenza, la constata — specie nel momento terapeutico o nella re-
lazione d’aiuto — in molti segni o segnali, magari anche contrastanti (ansietà, 
attesa, disagio, senso di colpa, voglia di riscatto, disperazione, speranza, vergo-
gna, paura, domande, ricerca di senso, ricerca d’amore, delusione d’amore…). 

Anzi, proprio perché esperta nello scandagliamento del mondo interiore 
umano, la psicologia ha — per statuto — familiarità col mistero. Di conse-
guenza educa o può educare

–  a riconoscerne la voce e lasciarsene raggiungere anche quando essa è 
voce così sottile che non s’impone (come «sussurro di brezza leggera», 
1Re, 19,12), o è frammista ad altre sonorità e «inquinamenti acustici» 
che potrebbero soffocarla, tanto che uno potrebbe ignorarla anche per 
sempre, vivendo superficialmente, in perenne sordità di se stesso. 
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–  Ma la psicologia consente pure di scoprire tutte le resistenze e difese 
che l’uomo oppone al mistero, con cui cerca di zittirlo o neutralizzar-
lo: dalla paura alla presunzione, dalla sfiducia verso sé alla diffidenza 
verso l’altro, dall’incapacità di abbandonarsi al timore di complicarsi la 
vita…. 

–  E infine la scienza psicologica può persino essere alleata del mistero, 
quasi sua voce, quando riesce a provocare o favorire quella inquietu-
dine sana, di cui dicevamo, in un uomo, come quello di oggi, senza 
mistero e senza tensione, finto appagato da mille pseudoappagamenti. 
Chi meglio dello psicologo può far emergere inquietudine e finzione?!

4.2 (Rischio di) Oscuramento del mistero
Al tempo stesso è da registrare, con molto realismo, quel certo movimento 

di pensiero nella cultura odierna che non s’oppone esplicitamente alla logica 
del mistero, che qui stiamo descrivendo (così come del trascendente), e che 
in teoria l’accetta e rispetta, ma in realtà lo usa contraffatto, cercando d’ad-
domesticarlo, disarmarlo, renderlo innocuo, ridurlo nella sua portata di senso, 
negargli la capacità di indicare una dimensione ulteriore di vita, quasi spun-
tarlo nella sua forza di provocazione…, con vari strumenti e modalità: magie, 
esoterismo, misticismo vago (New Age e dintorni), alcune correnti di pensiero 
filosofico, persino forme varie di devozionalismo e (pesudo)spiritualismo…. 
La stessa psicanalisi, almeno presso alcune scuole psicanalitiche, ha avuto un 
po’ questa pretesa, ed è forse la forma più alta e sottile per estenuare di fatto e 
rimpicciolire il mistero della persona umana19. 

È importante, riteniamo, considerare attentamente questo rischio e in ogni 
caso tener conto di tutti questi tentativi «culturali», oggi sempre più messi in 
atto, di tacitamento del mistero, d’un suo depistamento, quasi per oscurarlo, 
ignorarlo, delegittimarlo o comunque renderlo insignificante, non più riman-
do a un oltre o a un altro (a un Altro). Una sorta — alla fine — di abuso del 
mistero!

Al di là del fatto che esistano diverse scuole e correnti di pensiero all’inter-
no della psicologia (e il nostro Istituto ha fatto al riguardo una scelta precisa)20, 
noi continuiamo in ogni caso a credere che la psicologia, per gli strumenti che 
possiede, sia in una posizione privilegiata per aiutare l’essere umano a porsi 
di fronte al mistero e dialogare fruttuosamente con esso.

19 Vedi, ad esempio, quella pretesa di scandagliare radicalmente l’inconscio, al punto quasi 
che non ne esista più traccia, confondendo per di più l’inconscio con il mistero stesso e l’aper-
tura a esso, quasi delimitandolo a esso. Ma ne parleremo tra poco.

20 Ovviamente la posizione, in ultima analisi, dipende dall’antropologia di fondo del singolo 
psicologo. E proprio questo dà ancor più rilievo alla questione antropologica che stiamo qui 
affrontando.
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4.3 «Finché uno è inquieto, può stare tranquillo…!»
E se comunque la psicologia — al di là del rischio di cui abbiamo appena 

detto — non è abilitata a riconoscere l’identità di questa voce misteriosa e, 
tanto meno, a darle subito una connotazione religiosa, può e forse deve non-
dimeno lasciare aperto questo sbocco, a non temere di cogliervi dietro una 
presenza, un volto, uno sguardo a lui diretto personalmente… E dunque a 
lasciarsi in qualche modo chiamare e interrogare, metter in crisi e scoprire la 
propria cecità nel cercare un senso in quel che è accaduto, ma pure esser libero 
di lasciarsi cercare… In fondo una voce che viene da fuori e che mi raggiunge 
(«Adamo, dove sei?») è sempre simbolo di qualcosa o qualcuno per il quale io 
conto qualcosa, sono qualcuno, degno di stima e dunque anche d’esser cerca-
to, e capace a mia volta di cercare, amabile e libero di amare…

Chi accetta di cogliere questa voce si ritrova sì con il cuore inquieto, ma in 
questa inquietudine percepisce sempre più la propria dignità e ciò che para-
dossalmente (=misteriosamente) rende la vita più intensa e ricca di senso. Pro-
prio come diceva J. Green: «Finché uno è inquieto, può stare tranquillo…!»21.

Più in concreto, se la psicologia non può dare un nome a questa voce, può 
aiutare nondimeno a riconoscere alcuni tratti del mistero che essa sottende o 
a cui rimanda. 

5. Significati nuovi e questioni aperte
Quanto fin qui visto ci pone nella condizione di risignificare alcuni concetti 

rilevanti nel nostro modo di pensare la psicologia, e assieme ci propone modi 
nuovi d’affrontare questioni antiche, quasi riaprendole.

Ad es., alludo a concetti come quelli del trascendente e dell’inconscio, ma 
pure a una possibile reimpostazione della questione antropologica.

5.1 Mistero e trascendenza
Nei confronti dell’idea del trascendente e della sua declinazione nei ben noti 

«valori trascendenti», caratterizzata da una oggettività che rischia d’imporsi 
al soggetto e non favorirne l’adesione libera e convinta, il concetto di mistero 
aggiunge un elemento fondamentale e complementare proprio a quella og-
gettività, ossia l’aspetto soggettivo, con quanto esso implica specie nel senso 
della libertà: il mistero, in realtà, pone in dialogo la dimensione oggettiva dei 
valori con la sua naturale polarità, la soggettività. Il mistero è anche un modo 
d’essere e di sentirsi del singolo, infatti, è una dimensione esistenziale che 

21 O come il card. Martini era solito dire: «L’importante è che impariate a pensare, a in-
quietarvi», riprendendo un’antica preghiera cristiana: «Dona Signore al tuo popolo Pastori che 
inquietino la falsa pace delle coscienze».
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appartiene al soggetto, è esattamente ciò che gli consente di personalizzare il 
vissuto, dandogli quel senso che sarà lui stesso a intuire e scegliere, ma che 
in ogni caso sarà «oltre» il qui e ora, ben «aldilà» di ciò che immediatamente 
vede, sente, pensa, dice, mette in atto, desidera (o crede di desiderare)… Il mi-
stero è memoria della capacità dell’uomo di caricare di senso ogni espressione 
della sua umanità. 

E sarà l’apertura progressiva al mistero a consentire di passare all’autotra-
scendenza intrapsichica (=capacità di muoversi a livello mentale — ma pure 
spirituale — secondo criteri e sistemi sempre meno legati all’immediato e 
all’immanente, e con sempre maggior possibilità di cogliere leggi/princìpi ge-
nerali e d’includere sottosistemi) e da questa all’autotrascendenza orizzontale 
(= libertà di aprirsi all’altro e di accoglienza incondizionata dell’altro), per 
poi entrare definitivamente nell’autotrascendenza verticale (=libertà di stare 
davanti a Dio e vedere la realtà dal suo «misterioso» punto di vista); è un’in-
dicazione pedagogica interessante.

5.2 Mistero e (in)conscio
Anche il modo d’intendere l’inconscio, la sua natura e i suoi confini, sono 

messi salutarmente in crisi dal senso del mistero. Che c’induce a pensare e 
scoprire che noi siamo ancora troppo legati a un’idea di inconscio essenzial-
mente freudiano: inconscio negativo, ambiguo/equivoco, riduttivo, alla fine 
quasi esclusivamente sessuale, frutto di rimozioni o comunque conflittuale, 
difficilissimo da decifrare, persino un po’ demente, imprevedibile, contenitore 
di aggressività repressa pronta a esplodere, qualcosa che sembra prendersi 
gioco del soggetto, quasi la sua brutta (e impresentabile) copia, ma che spesso 
è indicato come vero responsabile dell’agire del singolo, e può diventare dun-
que splendido e comodo alibi…

Non è forse ancor più da sviluppare l’idea dell’inconscio come forza aperta 
all’ulteriore, al senso da scoprire, al gusto della ricerca personale, alla con-
templazione e all’innamoramento, al gusto della bellezza, a ciò che rinnova e 
realizza in pienezza l’uomo, a una logica alternativa al puramente razionale e 
logico, addirittura alla fede come libertà di fidarsi d’un altro (Altro), a quella 
capacità di vedere le cose da un punto prospettico più alto, sino a saperle ve-
dere con umorismo o facendo spazio allo sguardo del poeta sulla vita…? 

5.3 Psicologia del cor inquietum 
Di qui l’idea della psicologia-psicoterapia come strumento utile non solo, 

o non soprattutto, a restituire alla coscienza vigile quel certo materiale via via 
rimosso nella vita, o a scoprire intenzioni ambigue, o ad analizzare segreti 
nascosti e inconfessati, o persino inconfessabili, o ad ammettere quella verità 
di sé che costa ammettere…, per passare a una psicologia che — assieme a 



608 AMEDEO CENCINI, F.D.C.C.

questo — fa scoprire spiritualità e idealità, forze positive e propositive, libertà 
di lasciarsi attrarre da ciò che è vero, bello e buono, passione per la vita…, pur 
avvertendo e soffrendo il suo contrario.

Ovvio che le due prospettive non si escludano, ma proprio per questo il pre-
supposto e la costatazione del mistero permettono di evitare il rischio d’esser 
troppo condizionati da una visione negativa dell’essere umano e dei suoi tur-
bamenti e agitazioni, e di aprirsi alla scoperta e all’attenzione all’inquietudine 
sana, libera e liberante, agostiniana, che nasce dalla nostalgia di Dio e rende 
il cuore umano infinitamente insoddisfatto finché non s’apre all’Infinito. Chi, 
ancora una volta, meglio dello psicologo è deputato a questa scoperta?

Forse non guasterebbe una maggior convinzione al riguardo. Perché sem-
bra non bastare più la pur ragionevole distinzione del teologo B. Mondin, tra 
scienze architettoniche ed ermeneutiche, con la psicologia decisamente schie-
rata tra quest’ultime, per cercare semplicemente di spiegare il funzionamento 
delle operazioni mentali o emotive o decisionali umane, più o meno inconsce, 
ma non abilitata ad affrontare le questioni fondamentali (i vari perché della 
vita, cui penserebbero teologia e filosofia)22. Se è vero che sono proprio tali 
questioni il luogo ove abita il mistero, non ha forse la psicologia, il diritto/
dovere di dire qualcosa al riguardo?

5.4 Mistero e psicologia del profondo
La prospettiva che si sta qui delineando ci consente di afferrare meglio il 

senso di quella «psicologia del profondo» pensata dal fondatore della psico-
logia moderna, Freud, come strumento d’investigazione dell’interiorità più 
nascosta e radicale dell’individuo, del suo sentire inconfessato, delle motiva-
zioni reali che sono all’origine del suo agire, amare, desiderare… Ma vi fu chi, 
come V.E. Frankl, sempre agl’inizi della psicoanalisi, contestò a Freud quella 
visione un po’ pessimista e unilaterale di cui dicevamo poco fa, contrapponen-
do alla sua psicologia del profondo una sorta di psicologia dell’altezza (o delle 
altezze), del trascendente, sganciata da una rigida lettura negativa e troppo 
appiattita sulla semplice psicodinamica delle profondità intrapsichiche.

Ebbene, mi sembra che la prospettiva del mistero consenta di tenere unite le 
due dimensioni, perché — in realtà — più si penetrano le profondità della persona, 
ciò che è davvero all’origine delle sue operazioni umane, più si coglie un richiamo 
a qualcos’altro e oltre l’umano. Anche quando la prima scoperta sembra andare 
nella direzione del meno autentico, del timore, del risentimento, della memoria 
ferita… I due estremi si richiamano, e dialogano tra loro23. Più si ha il coraggio di 

22 Cf. B. mondin, Antropologia teologica, cap. 1.
23 È sempre per lo stesso principio che «le grandi aspirazioni (virtù) sono sempre accompa-

gnate da terribili tentazioni» (L. boFF, Francesco d’Assisi, 191) come testimoniano molte storie 
di santi (i quali, non a caso, si sentivano tutti grandi peccatori).
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andare in profondità più si capta la nostalgia dell’altezza, per riprendere il termine 
caro a Frankl, uno che nello sfacelo e nel dissolvimento della dignità umana, come 
avveniva nei lager tedeschi, aveva imparato a riconoscere l’appello indistruttibile 
e luminoso di qualcosa d’altro e d’oltre, che rende l’uomo stesso «nel suo intimo 
più forte del destino che gli viene imposto dall’esterno»!24.

5.5 Mistero e colloqui di crescita
In tal senso, allora, gli stessi colloqui di crescita non vanno forse interpretati 

come un apprendimento progressivo a vedere e vedersi nella luce del mistero? 
Magari passando per la fase della cecità, in cui saltano la pretesa di saper già 
tutto di sé o la precarietà d’una conoscenza di sé in realtà piena di rimozioni 
Ma anche l’orazione, l’autentica orazione, non significa adattare sempre più 
lo sguardo allo splendore del mistero, o a lasciarsi guardare da esso proprio 
per assumerlo progressivamente come il proprio modo di guardare la realtà 
intera (a partire da se stessi)? O la lectio non dovrebbe consentire di leggere e 
soprattutto lasciarsi leggere dal mistero della Parola?... Ma tutta la formazio-
ne, allora, tenderebbe a entrare sempre più nella logica del mistero. E diver-
rebbe davvero, e finalmente, formazione permanente!

Ed è allora un notevole spostamento d’accento per un impianto antropologi-
co come il nostro, probabilmente ancora costruito su una base molto razionale.

Parte Seconda

«Ho udito la tua voce nel giardino:
ho avuto paura, perché sono nudo, e mi sono nascosto» (Gen 3,10).

L’uomo-enigma (e la vergogna della nudità)

È interessante, tornando a Genesi, osservare il comportamento dei due pro-
genitori subito dopo il peccato: odono il Signore che passeggia nel giardino 
e hanno paura, perché sono nudi. Ma non sembra questo il problema (anche 
prima erano nudi), il fatto nuovo e critico è che ora si vergognano della loro 
nudità, e — come tutti coloro che si vergognano — si nascondono, o s’illu-
dono di potersi nascondere, di fronte a se stessi, agli altri, al mistero, a Dio... 

Non c’è qui solo l’uso di meccanismi difensivi primitivi, ma — ancor prima 
e come fenomeno di più ampia portata e gravità — c’è un passaggio sostan-
ziale di prospettiva antropologica: dal mistero all’enigma. 

24 V.E. FranKl, Uno psicologo nel lager, 117. In tale opera Frankl racconta esattamente l’e-
sperienza personale, in quanto uomo e in quanto psichiatra, che è all’origine della logoterapia, 
la tecnica psicoterapeutica da lui pensata proprio nel lager.
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1. Homo enigmaticus
L’enigma rappresenta l’esatto opposto del mistero, l’altra polarità del reale. 

1.1 Evangelo e antievangelo
Entrambi indicano l’inconoscibile, infatti, ma se il mistero è incomprensi-

bile per un eccesso di luce, perché c’è troppa luce in esso, così tanta che l’oc-
chio umano non lo può fissare direttamente, l’enigma — al contrario — è la 
tenebra impenetrabile. Se il mistero desidera svelarsi e di fatto entra in con-
tatto con chi lo cerca, o gli manda messaggi e segni, l’enigma è invece chiuso 
in se stesso e rifiuta e allontana chi volesse a esso avvicinarsi. Se il mistero 
permane in ogni caso di fronte all’uomo come segno e rimando a qualcosa di 
particolarmente importante, di significativo e luminoso, anzi, luminosissimo 
per la vita, che lo interpella o gli si sta offrendo come orizzonte nuovo e ine-
dito, l’enigma non entra minimamente in dialogo con l’uomo, non ha nulla da 
dirgli e dargli. Se il mistero è caloroso e fecondo, sensato e sensibile, in grado 
di dar senso alla vita, l’enigma è freddo e arido, insensato e insensibile, privo 
di sensi e incapace di dare alcun senso alla vita. Se il mistero è relazionale, 
l’enigma è antirelazionale.

In definitiva il mistero rimanda alla buona notizia (evangelo) che si possa 
cercare e dare senso alla vita. Mentre l’enigma è la brutta notizia (l’antie-
vangelo): non esiste verità, e se esiste è inaccessibile, non vi possiamo avere 
accesso.

O, più radicalmente, il mistero rimanda all’immagine di Dio, l’enigma alla 
deformazione di questa immagine, o alla sua scimmiottatura operata dallo spi-
rito del male, dal serpente tentatore, simbolo dell’enigma come (disperazione 
del) non senso, che tenta e seduce l’uomo verso l’insensatezza.

1.2 Enigma e mistero
Tentiamo di confrontare in modo sintetico e speculare le due modalità, mi-

steriosa ed enigmatica, di porsi in contatto con la realtà e la vita intera.

Tav.2: Enigma e mistero

ENIGMA MISTERO

Inaccessibile perché oscuro-tenebroso Di faticoso accesso perché troppo 
luminoso 

Non si comunica all’uomo, né si fa 
vedere o sentire (è «in-sensato» = senza 
senso)

È in costante contatto con l’uomo, è 
ricco di senso e di sensi
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Metallico e freddo, impersonale e 
impassibile, insensibile e anti-relazionale

Vivo e caloroso, personale e cordiale, 
sensibile e relazionale

Chiude l’uomo in se stesso, e rende 
enigmatico lui e le sue realizzazioni

Apre l’uomo e lo rende capace di attività 
simbolica 

Non incoraggia la ricerca e rende arido 
lo studio

Dà fiducia alla ricerca e rende 
appassionato lo studio

Anche Dio può diventare enigma, così 
la teologia e l’annuncio

Non solo Dio, ma pure l’uomo, il suo 
corpo, sensi e sensibilità, è mistero

L’enigma è da risolvere (forse…). 
E se irrisolto genera frustrazione e 
disperazione.

Il mistero è da vivere, non da risolvere. 
E c’è sempre speranza di viverlo.

L’enigma pretende l’interpretazione Il mistero richiede consapevolezza e 
apre alla contemplazione grata

Enigma è la nudità umana dopo il 
peccato (e Adamo se ne vergogna)

Mistero è la nudità umana prima del 
peccato (senz’alcuna vergogna)

Ne deriva, allora, per ogni persona, una duplice possibile modalità di ap-
proccio generale alla realtà, alla realtà come luogo-simbolo, ove abita il miste-
ro o l’enigma, un approccio nel senso dello stile, del modo d’intendere e ge-
stire i problemi del vivere quotidiano, le relazioni… nella direzione dell’uno o 
dell’altro. Se prima abbiamo visto lo stile di chi si accosta al reale nella logica 
del mistero, vediamo ora l’alternativa opposta: l’approccio alla realtà (o al 
senso della vita e della morte, e di Dio, in ultima analisi) in chiave enigmatica. 
Chi tende a ignorare il mistero, fino a escluderlo, 

– sarà enigma a se medesimo, anzitutto, avrà paura di conoscersi, non sarà 
libero di scoprire i propri dèmoni; sarà ondeggiante nei suoi stati d’animo 
e avrà vergogna di sé e della propria nudità (provvedendo a coprirla, in 
modo più o meno banale e scoperto, difendendosi da essa); tenderà più a 
negare che non a integrare le proprie aree conflittuali e le ferite della sua 
storia; e così nemmeno potrà percepire la propria dignità e bellezza;

– enigmatica sarà, in particolare, la sua identità (l’io ideale, la vocazione) 
e instabile e povera la stima-di-sé o il senso della propria amabilità; così 
pure potrà esser enigmatica un’area importante come quella della sua 
sessualità, non percepita nella sua verità e bellezza, nella sua dimensione 
relazionale-vitale,

– tale persona tenderà a stabilire rapporti interpersonali enigmatici, te-
merà di aprirsi all’altro e d’essergli amico, non saprà fidarsi e abban-
donarsi all’altro, semmai tenderà a dominarlo-possederlo, magari per 
recuperare una sensazione di sicurezza fondata sull’illusione del potere, 
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così come avrà paura dell’intimità, propria e altrui, e tenderà a nascon-
dersi di fronte al tu;

– l’ambiente umano ove costui vive tenderà a esser convivenza enigma-
tica, almeno per quanto dipende da lui, o coppia o famiglia o comunità 
enigmatica, luoghi ove non ci si conosce e non si condivide la vita (e 
ciò che sta al suo centro), ove non si appartiene l’uno all’altro né ci si 
sente reciprocamente responsabili25;

– così pure la sua sarà parola enigmatica, per nulla chiara e trasparente, 
semmai ambigua e oscura, se non falsa o vuota; essendo parola che non 
nasce dal cuore (di chi parla) sarà incapace di toccare il cuore di chi 
ascolta, anche se parola efficiente-competente sul piano professionale;

– anche il suo annuncio, se è un apostolo, rischierà d’esser enigmatico, 
attraversato dalle opacità del caos che lo abita e meno libero di testimo-
niare gratuitamente l’amore dell’Eterno26.

Eppure, strano a dirsi, quest’uomo enigmaticus non sarà inquieto, almeno 
nel senso che abbiamo dato a questo atteggiamento interiore, perché l’inquie-
tudine viene da un ascolto, da un sentirsi cercato, da una voce misteriosa che 
ti chiama, dalla docibilitas come libertà interiore di lasciarsi interpellare e 
metter in crisi, e d’imparare dalle proprie crisi...

Qui, al contrario, siamo nella indocibilitas. Che normalmente si manifesta 
nella calma piatta dell’indifferenza/insensibilità, che apre alla mediocrità e 
culmina nella frustrazione. In sintesi: se il mistero, inesauribile nella sua ric-
chezza di senso, orienta la prospettiva vitale verso la formazione permanente, 
l’enigma diventa la tomba della frustrazione permanente!

2. Indocibilitas audiendi (la paura di lasciarsi scrutare e…amare)
Ed è in fondo quel che vediamo accadere nei nostri progenitori, i quali 

confessano di aver udito i passi del Signore venire verso di loro, «credono» in 
lui, si potrebbe dire, o per lo meno ne avvertono la presenza e ne distinguono 
la voce. E questo è interessante, perché non dice solo un rapporto interperso-
nale almeno potenziale, ma addirittura è un cenno di nascita della coscienza 
morale, se questa significa libertà di sentirsi interrogare e confrontare da una 
voce esterna, da una presenza altra, dietro la quale si percepisce un volto, una 
persona, come ulteriore prova del mistero, dinanzi al quale l’uomo, anche il 
peccatore, comunque sta! 

25 Così pure tutte le nostre convivenze ecclesiali o forme aggregative, formali e informali, 
potranno esser contaminate da questo virus o dèmone dell’enigma, che può rendere enigmatica 
anche la Chiesa, un istituto, una parrocchia…!

26 Pensiamo alle tante nostre parole, dette, scritte, predicate, confidate a qualcuno, proclama-
te in pubblico… come — teoricamente — mediazione del mistero, e che spesso veicolano solo 
o soprattutto i nostri enigmi scaricati sugli altri!
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2.1 Logica nihilista
Ma i due distorcono il senso di tale presenza, e tutto (ovvero il senso della 

relazione con il Creatore) subisce un processo riduttivo, quasi nihilista: non 
colgono il mistero d’un amore che li cerca, che non si dà per vinto, che non 
si rassegna a che l’uomo possa allontanarsi da lui (e che smentirebbe l’imma-
gine che si son fatta di lui)… Adamo ed Eva non si aprono al mistero inedito 
(ma il mistero è sempre inedito!), non si lasciano commuovere dalla sorpresa 
impensabile del Creatore che cerca la creatura, quasi non potesse stare senza 
di essa27. Non se ne fidano, ne diffidano, ancora sedotti dal tentatore che ha 
stravolto il mistero dell’amore divino nell’immagine enigmatica (e piccola 
piccola) d’un creatore geloso e invidioso della sua creatura, chiuso nella sua 
incomunicabilità. D’altra parte stanno anche costatando che la promessa del 
tentatore («diventereste come Dio») è totalmente smentita dalla sensazione 
radicalmente contraria: non solo non stanno diventando come Dio, ma stanno 
smarrendo la loro dignità umana.

Infatti, in questa logica così avvilente e frustrante, tutta giocata al ribasso, 
non sono certo liberi di fare l’esperienza umana più alta, il massimo della li-
bertà e della gioia, o il massimo del mistero: quella di lasciarsi da Dio amare!

2.2 Enigma: vergogna (di sé), conflitto (con l’altro) e fuga (da Dio)
Come conseguenza, i due diventano enigma a se stessi. E preferiscono na-

scondersi, o sono interiormente «costretti» a farlo. Si nascondono anzitutto a 
se stessi, non vogliono vedersi perché non si sentono amabili, anzi, si vergo-
gnano di sé e della loro nudità, che sentono ambigua e indecente, da nascon-
dere con improbabili e ridicole strategie (le foglie di fico), nudità che vivono 
davvero come enigma (mentre prima del peccato la vivevano come mistero, 
senz’alcun imbarazzo). 

La loro nudità così vissuta diventa simbolo addirittura d’una percezione 
generale enigmatica 

– di sé, con un senso negativo e di disprezzo dell’io,
– dell’altro e del rapporto interpersonale, esposto al dominio, al possesso, 

allo sguardo di concupiscenza, alla conquista l’uno dell’altro, 
– di Dio stesso…, del quale hanno paura e dal quale scappano per tentare 

di sottrarsi al suo sguardo, perché lo percepiscono come l’enigma per 
eccellenza, di fronte al quale l’unica difesa è la fuga. 

Riprenderemo nella terza parte la tematica della nudità.

27 Viene in mente la prima autodefinizione con la quale Dio parla di sé, nell’episodio del 
roveto ardente, quando si definisce come «il Dio di Abramo, di Isacco, di Giacobbe, il Dio dei 
vostri padri…» (Es 3,6), come se l’unico e il vero modo di definire Dio, il Dio dei cristiani, 
fosse pensarlo in relazione, in relazione con l’uomo, sua creatura, cui appartiene!
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3. Abuso: quando l’enigma violenta il mistero (o l’abuso come cifra inter-
pretativa estrema del passaggio antropologico dal mistero all’enigma)
I tempi in cui viviamo suggeriscono una considerazione in margine a quan-

to stiamo analizzando. Gli abusi, infatti, li possiamo intendere anche come 
conseguenza d’un atteggiamento enigmatico della vita, che provoca un modo 
particolare di percepire se stessi, l’altro e la relazione, persino Dio nel senso 
della negazione. 

3.1 Negazione di sé e dell’abuso
L’abusatore nega se stesso, nega soprattutto e prima di tutto il suo essere abu-

satore. Egli, infatti, «non sa dov’è» nel senso più letterale e assieme più ampio 
dell’espressione. È impressionante avvicinare un abusatore e sentirlo meravi-
gliato delle accuse nei suoi confronti, fino a sentirsene offeso e risentito (ma c’è 
anche chi resta olimpicamente tranquillo). Lui non ha fatto nulla, nega l’acca-
duto, lo smonta ridimensionandolo, in certi casi persino lo giustifica o smen-
tisce l’accusatore28. Certamente non ha alcun senso di colpa né prova dolore. 
Così come ignora/rimuove non solo il fatto e la sua gravità, ma è lontanissimo 
dal prenderne in considerazione la radice in se stesso, il perché, il bisogno che 
provoca quel gesto insano, il percorso che l’ha portato all’ottundimento della 
coscienza, la sua propria responsabilità. Lui non ha mai abusato di nessuno!

In realtà è enigma a se stesso e rende la sua storia e il suo racconto enigmatici.

3.2 Negazione della relazione e dell’uomo come essere relazionale
Sempre l’esperienza di contatto professionale con l’abusatore mostra un 

altro singolare aspetto di tale persona, come di chi non ha mai imparato a 
vivere la relazione, a porsi di fronte a un tu, mettendolo al centro della sua 
attenzione. Nega dunque in sé, e di rimando anche nell’altro, la dimensione 
relazionale tipica dell’essere umano. 

L’abusatore è infatti malato di autoreferenzialità, vede solo se stesso ed 
è come succube della pressione dei propri bisogni. Dando per scontato che 
anche l’altro debba entrare in questa logica egoistica delirante, cioè essere al 
suo servizio, come un oggetto, una cosa. Per cui non c’è alcuna attenzione al 
tu e alla sua condizione, alla sua sensibilità e ai suoi bisogni, specie se l’altro 
è piccolo o debole, o se porta ferite da un passato doloroso… Anzi, la scelta 
dell’abusatore è sempre mirata, e va di solito a cercare chi è più vulnerabile. In 
ogni abuso la prima vittima è la relazione e la capacità relazionale!

28 Alcune espressioni in tal senso: «in fondo ho dato solo un po’ d’affetto a quel bambino 
solo e dimenticato dai genitori»; «era lui che ne aveva bisogno…, non posso dimenticare i suoi 
occhioni imploranti aiuto»; o — in caso di vittima adulta — «sono tutte calunnie: la persona che 
mi accusa ha gravi problemi e inventa la realtà».
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3.3 Negazione dell’altro e del suo mistero
La negazione della relazione porta inevitabilmente alla negazione dell’al-

tro e d’ogni dimensione misteriosa in lui, quella dimensione che confina col 
sacro, e che per esser percepita impone silenzio, rispetto, attesa, accoglienza, 
sorpresa dinanzi a qualcosa di bello e inedito, rinuncia a ogni pretesa di domi-
nio o di possesso.

Ancora l’esperienza racconta: incontrare un abusatore (anche un prete abu-
satore) è come incontrare una contraffazione dell’essere umano, proprio per-
ché incapace di attingere il mistero dell’altro e di riconoscere in esso il riflesso 
del proprio personale mistero. Così l’altro, una volta percepito fuori del miste-
ro, viene fatalmente privato d’ogni dignità e bellezza, d’ogni altro significato 
al di là dell’apparenza o della sua fisicità materiale, oltre il fatto — piuttosto 
squallido — d’esser superficie corporea al cui contatto la superficie corporea 
dell’abusante avverte sensazioni di piacere! Ma è solo oggetto e strumento 
nelle sue mani, che gli serve per compensare bisogni rimasti inappagati, spe-
cie quello di sentirsi qualcuno semplicemente perché domina un altro. 

Ed è letteralmente «abuso»: «uso improprio dell’altro e della relazione con 
lui stabilita», secondo varie versioni. Particolarmente emblematica quella ses-
suale, poiché la sessualità rappresenta l’intimità dell’altro, il luogo più segreto 
e personale, ove abita il mistero dell’io, protetto/custodito dal pudore. Mistero 
ora ignorato e deprezzato, o posseduto ed espropriato, rubato e violato, spo-
gliato o «s-pudorato» (=trattato senza pudore). Da un soggetto disperato che 
percepisce se stesso e l’altro in modo enigmatico, e non sa di essere alla ricer-
ca disperata d’una relazione vera, rispettosa del suo e altrui mistero.

3.4 Negazione di Dio e del suo mistero
C’è un’altra questione inquietante che rimane aperta nel dramma degli abu-

si, anche se ben raramente è avvertita: la questione su Dio e il suo volto. 
L’abuso è anche una questione spirituale e persino teologica. Se infatti all’ori-
gine di ogni forma di abuso, come stiamo scoprendo, c’è a livello psicologico 
l’abuso di potere, ciò rimanda a una corrispondente e ben precisa immagine 
di Dio: l’idea del Dio onnipotente. Il sacerdote, infatti, è rappresentante di 
Dio. Ora, se Dio è onnipotente in certo qual modo lo è anche chi lo raffigura o 
l’impersonifica in terra come il suo ministro, che infatti è investito di «potere 
sacro», o almeno così sente o pretende il prete abusatore29. 

In questa sorta di passaggio delirante dall’immagine di Dio a quella dell’uo-
mo qual è il punto interessante — e inquietante — che tocca la nostra riflessio-

29 La formula «potere sacro» è quanto meno ambigua, poiché si presta a equivoche interpre-
tazioni, soprattutto da parte di chi ha problemi di stima-di-sé, e s’illude in tal modo di rafforzar-
la o migliorarla (ovvero la vocazione sacerdotale come compensazione psicologica).
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ne sul mistero? È il fatto che nella concezione di Dio sia in tal modo escluso 
il mistero! L’onnipotenza, infatti, è una caratteristica del tutto antropomorfica 
che tutte le religioni, nessuna esclusa, attribuiscono a Dio. In altre parole, 
viene spontaneo e naturale pensare a un Dio che può tutto, quasi inevitabile, 
senza alcuna traccia di mistero. Ma è il caso di chiedersi se questa caratteristi-
ca corrisponda davvero all’idea cristiana di Dio, o ne dica comunque il cuore, 
l’aspetto più centrale, secondo la rivelazione che ce ne ha dato il Figlio. Se è 
vero che la croce è la teofania più alta e rivelatrice, certamente sulla croce non 
abbiamo una rivelazione di potenza di Dio, semmai della sua onnidebolezza o 
impotenza, o della vulnerabilità d’un amore che non s’impone e che è libero di 
abbandonarsi nelle mani dell’amato, esposto al rischio del suo rifiuto30. 

Inoltre: se caratteristica centrale del Dio dei cristiani fosse davvero l’onni-
potenza, non ci sarebbe stato bisogno che il Figlio si incarnasse per rivelar-
ci qualcosa di addirittura scontato nell’immaginario collettivo dell’uomo su 
Dio31! Il Dio dei cristiani è fuori di questa logica, la sua identità è totalmente 
avvolta dal mistero, dal mistero d’un amore che si dona, fino alla debolezza 
estrema della croce, e che proprio lì, sulla croce, finisce per vincere quella del 
peccatore e per rivelarsi, paradossalmente, “amore onnipotente”.

Ecco il versante spirituale-teologico dell’abuso che tanto spesso è igno-
rato, ma che ribadisce la nostra tesi circa il mistero. Ed è degno di attenzio-
ne, e suscita sorpresa e pure un po’ di sconcerto, il fatto che, al di là degli 
abusi, tale espressione («Dio onnipotente») sia così presente nella liturgia, 
nelle invocazioni oranti (nella grande maggioranza degli «Oremus»), nelle 
raffigurazioni artistiche, nei modi classici o nelle formule ufficiali del no-
stro credo religioso. Ma non è l’amore la caratteristica centrale del Padre 
rivelato dal Figlio? E se è onnipotente non lo è forse solo nell’amare, a 
motivo e in funzione esclusiva dell’amore? Se è scandaloso per i giudei 
(e stoltezza per i pagani) predicare Cristo crocifisso (cfr. 1Cor 1, 22-24), 
non ci potrebb’esser un sottile aspetto blasfemico anche in una unilaterale 
e maldestra enfasi sull’onnipotenza di Dio?

Gli abusi sono anche conseguenza di questo equivoco, che andrebbe 
chiarito.

30 «L’Amore, quello di Dio, è il più debole — vuole essere il più debole — perché è dispo-
sto non solo a subire l’incomprensibile no della sua amata creatura, ma anche a farle da scudo 
perché il suo stesso rifiuto non la ferisca a morte». G. della malVa, L’onnipotente debolezza 
dell’amore, 9.

31 Se in tutte le religioni Dio è onnipotente, nessuna come il cristianesimo pone l’amore al 
centro del suo mistero. Non è senza significato che nei 99 bellissimi titoli e nomi dati a Dio 
dall’islam non appaia il nome «amore»!
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3.5 Questione antropologica e formazione
Torniamo, allora, alla questione di fondo della nostra riflessione: la questio-

ne antropologica, che ora stiamo considerando dal punto di vista d’un even-
to come gli abusi, particolarmente quelli sessuali. Il dato fondamentale che 
emerge da un’analisi accurata, ma anche da quanto abbiamo finora sottoline-
ato, non è relativo alla sessualità, ma alla visione d’uomo secondo la quale la 
persona viene educata e formata, anche nelle nostre strutture ecclesiali. 

A tal riguardo facciamo un’osservazione che è anche monito: non commet-
tiamo l’errore di dare per scontata l’antropologia sottostante i nostri percorsi 
formativi, credendo che basti l’etichetta «cristiana» o che lo studio di tale an-
tropologia sia meno importante delle problematiche spirituali, morali, pasto-
rali, teologiche, liturgiche… La questione antropologica è semmai quel modo 
di pensare l’uomo che è alla base di tutte queste attenzioni, che le può mettere 
insieme e farle interagire tra loro, per costruire in continuazione una visione 
d’uomo integrale, dunque aperta al mistero32! 

L’abuso che avviene all’interno della chiesa — al contrario — è conseguen-
za estrema — e disperata — d’una formazione che ha ignorato la dimensione 
umana e la questione antropologica.

Particolarmente nella cultura odierna. In cui è sotto gli occhi di tutti il pas-
saggio dall’homo faber, sapiens, patiens…, all’homo enigma o enigmaticus!

Parte terza

«Chi ti ha fatto sapere che eri nudo?» (Gen 3,11) 
Il cuore inquieto di Dio (e dell’uomo)

Adamo ed Eva, proprio a causa della loro postura enigmatica di fronte all’e-
vento, a se stessi e a Dio, sono lontanissimi dal capire il senso di questa do-
manda misteriosa: «chi ti ha fatto sapere che eri nudo?», e tanto più dal poter 
ammettere che alla radice d’essa ci potrebbe esser proprio lui, il Signore. 

32 In realtà è proprio la visione d’uomo l’oggetto dell’annuncio cristiano, tanto più indispen-
sabile oggi se confrontato con certe attuali visioni nihiliste, proprio perché prive di mistero. 
Basterà qualche rapido esempio, come l’espressione, colma di pesante e amaro realismo, di A. 
Camus, (La caduta, Bompiani, Milano 2018): «una sola frase basterà per definire-descrivere 
l’uomo odierno: “fornicò e lesse i giornali”». O quella di T.S. Elliott, (Frammento d’un agone, 
Einaudi, Torino 1971): «tre cose son qui (per dire la vita umana): nascita – copula – morte. 
Tutto qui? Tutto qui, tutto qui. Se tiri le somme è tutto qui… Che noia…!».
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1. Nudità come dignità originaria
L’uomo nudo è il mistero della creatura così com’è uscita dalle mani del 

Creatore, vestita solo della sua dignità luminosissima (davvero abbagliante) 
d’essere stata da sempre e per sempre amata, libera di rispondere a questo 
amore come di rifiutarlo, ricca d’una identità che la rende simile al suo Cre-
atore, e dunque identità positiva, stabile, radicale, ricca, incancellabile…. La 
consapevolezza di tale nudità come già in sé bella e luminosa è l’elemento 
che è alla base della stima-di-sé, come un vestito assolutamente su misura, 
che può andar bene solo a quella singola persona, un esemplare unico, fatto e 
ricamato a mano dal Creatore, e che solo lo stesso Creatore — e la relazione 
con lui — ti fa apprezzare come il massimo della bellezza.

È bellezza che da un lato non ha bisogno di alcun elemento aggiunto ester-
no né tanto meno è pura esteriorità fisica o semplice dote psichica e nemmeno 
ha bisogno di consenso sociale. È bellezza pura che va accolta così com’è, da 
un lato, e che — dall’altro — resta intatta anche nel momento in cui la creatura 
stessa dovesse dubitarne e rinnegarla, o pensare di non esserne degna, vergo-
gnandosi poi di ritrovarsi nuda stavolta per colpa sua, per essersi spogliata di 
quella dignità ed essere rimasta sola con la sua colpa. È impossibile spogliar-
sene del tutto…

2. Nudità come dignità perduta
È l’altro aspetto della nudità. Che Adamo ed Eva, dopo il peccato, speri-

mentano come vergogna (e tentativo di fuga per nasconder nudità e vergogna), 
ma che ha sempre Dio come colui che provoca la presa di coscienza, in tal 
caso sofferta (da parte dell’uomo), di qualcosa di bello che è stato smarrito, e 
comunque sempre all’interno dello svelamento dell’amore del Creatore, o del 
suo vero volto. La consapevolezza profonda, dolorosa e assieme pacata anche 
di questo aspetto della propria nudità è uno degli elementi maggiormente qua-
lificanti un’autentica identità, che comprende — per definizione — non solo 
la scoperta del proprio bene ma pure il coraggio di riconoscere il proprio male.

In quel drammatico momento, infatti, è ancora lo stesso Creatore fedele al 
suo disegno delle origini, che non vuole perdere l’Adamo fuggiasco, ne va in 
cerca e lo raggiunge dove è andato a ficcarsi, per riproporgli l’amore delle 
origini, la benevolenza di sempre, che resta intatto. Ed è proprio questo che gli 
fa sentire la gravità del suo gesto, a fronte dell’amore dell’Eterno, ma è sempre 
Dio che fa sapere all’uomo che è nudo; è lui — il Creatore — il regista dell’o-
perazione, che porta l’uomo da un lato alla coscienza del proprio errore perché 
ne soffra, come d’un rifiuto dell’amore con cui Dio lo ha amato, poiché nulla 
come l’amore dell’amante fa sperimentare il dolore d’averlo rifiutato! E perché, 
d’altro lato, si scopra nudo di quella dignità che gli viene solo dall’apertura al 
mistero di Dio, nudo perché non più rivestito di questo mistero, si scopra nudo e 
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soffra tale nudità per decidere di rivestire tale abito! Che Dio gli ha nuovamente 
rifatto su misura33. L’abito sempre nuovo dell’amore dell’Eterno!

E recuperi così la propria verità o la dignità perduta, la verità di sé, quella 
verità antropologica che sgorga da quella teologica, ma anche e soprattutto 
— ecco il punto centrale e culminante — per rivelare all’uomo una verità su 
Dio che l’uomo non avrebbe mai potuto pensare, e che è straordinariamente 
rivelatrice della dignità dell’uomo, ed è questa: il cuore di Dio è inquieto fin-
ché non incontra il cuore dell’uomo, finché non riposa in esso… Come Gesù 
che siede al pozzo, stanco di camminare, e chiede da bere alla Samaritana34!

3. Cor inquietum Dei…
E siamo davvero nel cuore del mistero, o alle sue radici! Che l’uomo possa 

essere inquieto finché non riposa in Dio lo diceva già Agostino in quello stra-
ordinario testo di psicologia (psicologia del profondo e delle altezze) che sono 
le sue Confessioni. Ma qui stiamo dicendo che è Dio inquieto, e proprio per lo 
stesso motivo, ma a ruoli rovesciati. E forse Agostino, mi piace pensare, inten-
deva anche questo con quella celebre espressione che potremmo, noi umani, 
pur con qualche timore di osare troppo, render così: 

3.1 «Ci hai creati per te, Signore, e inquieto è il tuo cuore finché non riposa 
nel nostro…» 

…Così inquieto — potremmo continuare — da trasmetterci la tua propria 
divina inquietudine per noi. Che ha te come termine ultimo del desiderio umano.

Quanto mistero ed eccesso di luce in tutto ciò! Nella storia delle origini non 
c’è solo il peccato originale, ma soprattutto la santità originale dell’uomo, 
santo perché oggetto della ricerca dell’Eternamente Amante, il tre volte Santo.

33 Viene spontaneo pensare al padre che accoglie e abbraccia il figlio prodigo che s’era per-
duto rinnegando la sua dignità di figlio, e che ora — abbracciato dal padre — non solo ritrova e 
scopre a un tempo la gioia d’esser figlio, ma anche soffre il dolore d’aver offeso un padre così 
amante. Un padre davvero «prodigo» nell’amore (molto più di quanto lo sia il figlio nel pecca-
to), padre che non l’ha mai rinnegato come figlio e che ora gliene restituisce in pieno la dignità 
(la veste, i calzari, l’anello al dito, il banchetto e la festa) ed è fuori di sé dalla gioia! Quanta 
teofania e antropofania in Lc 15,11-32!

34 Cf. Gv 4,1-42. Tutta la rivelazione, in realtà, presenta Dio stesso in cerca dell’uomo, lo pre-
senta come il condiscendente, colui che scende là dove si trova l’uomo. E questa ricerca trova il 
suo apice in Gesù: quaerens me sedisti lassus. «Nella tua ricerca di me, ti sei seduto stanco»: la 
frase, tratta dal Dies irae, esprime la verità di fede che, prima di essere noi dei cercatori di Dio, 
è Dio stesso che, in Cristo, si è fatto cercatore dell’uomo. E anche ora egli resta colui che sta alla 
porta e bussa in attesa che i credenti gli aprano. «Io sto alla porta e busso. Se qualcuno ascolta 
la mia voce e mi apre la porta, io verrò da lui, cenerò con lui ed egli con me» (Ap 3,20). Prima 
di essere noi che bussiamo alla porta di Dio, è Dio stesso che, in Cristo, bussa alla nostra porta.
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In realtà, non esisterebbe l’inquietudine umana se non ci fosse prima quel-
la divina, che in qualche modo ne è all’origine; potremmo dire che l’autore 
dell’inquietudine umana è inquieto anche lui, o che la sua passione è così vera 
e intensa da inquietare anche l’uomo, il «ricercato», il perennemente ricercato 
dal perenne cercatore. 

Per altro Gesù stesso ci autorizza a credere in questa tensione che diventa 
«riposo» di Dio nel cuore dell’uomo, come fosse la sua dimora, quando parla 
dell’inabitazione del Padre e del Figlio nel cuore di chi lo ama e osserva la sua 
Parola (=si lascia amare da Dio e ama l’uomo)35.

3.2 Verità teologica e antropologica (o teofania e antropofania)
Né si può dire che questo sia qualcosa che riguarda solo Dio, come una con-

cezione o verità esclusivamente teologica. In realtà che il cuore di Dio sia in-
quieto nella sua ricerca dell’uomo è qualcosa che non può non interessare la 
visione antropologica, la percezione del valore e della dignità umana, la stima 
di sé d’ognuno, la bellezza radicale d’ogni uomo e d’ogni donna, destinatario 
d’un desiderio divino, punto d’arrivo capace d’accendere prima e appagare poi 
l’inquietudine amante dell’Eterno (genitivo soggettivo)! Con possibilità di acce-
dere alla verità antropologica a partire da quella teologica, ma anche viceversa.

Avviene come un incrocio di inquietudini, ma a partire da quella di Dio, 
che innesca quella umana. E anche questo, e soprattutto questo è mistero! 
Paradossalmente, il dato nuovo dell’antropologia moderna è proprio l’inquie-
tudine di Dio!

Ma quello che a noi ora interessa particolarmente è il fatto che questo può esser 
parte d’un cammino molto umano, come se le due inquietudini s’incontrassero.

4. Psicologia come mistagogia
La psicologia, abbiamo prima ricordato, specie nella versione dei colloqui 

di crescita o della relazione d’aiuto (ma pure in quella classica terapeutica), è 
in grado di condurre lentamente, di domanda in domanda, la persona a lasciar-
si interrogare dal mistero che si porta dentro, o a lasciar risuonare quella voce 
che lo interpella, segni e appelli nascosti, prospettive aperte, risorse attivate, 
conseguenze nel rapporto con sé, con gli altri, con Dio, con la nostalgia e la 
speranza innescate da tutto ciò, la speranza di vivere una vita intensa e piena, 
di alta qualità e capace di attingere già nel contingente significati che sono per 
sempre, come germe di vita eterna, potremmo dire. Questo ci appare ancor più 
vero alla conclusione di questa riflessione, tutta centrata attorno al dialogo che 
s’instaura nella vita umana tra uomo e mistero, inteso come l’abbiamo inteso.

35 «Se uno mi ama, osserverà la mia parola e il Padre mio lo amerà e noi verremo a lui e 
prenderemo dimora presso di lui» (Gv 14,23).
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Ma non solo: la psicologia può pure aiutare, realisticamente, a scoprire tutto 
l’apparato difensivo nei confronti del mistero, che porta lentamente a ignorar-
lo-negarlo, se non a sminuirlo-irriderlo. Giungendo infine a vivere la vita, e 
tanto più la morte, come enigma.

Allora la relazione d’aiuto può diventare come mistagogia, come cammi-
no coraggioso (non difensivo) verso il mistero, verso domande sempre più 
radicali, nel senso proprio delle radici della vita umana, quasi un risalire la 
corrente verso la sorgente. Che ha e svela in sé i segni d’un futuro.

Una mistagogia, proponiamo, che cerca di metter in atto due dinamismi 
complementari e convergenti: scavare e scalare la domanda. In tali dinami-
smi, apparentemente opposti, ritroviamo in qualche modo confermato e inte-
grato quanto abbiamo intravisto nella prima parte, a proposito della psicologia 
del profondo di Freud, e la psicologia delle altezze di Frankl36. 

4.1 Scavare la domanda
Godin dice, nella sua analisi delle esperienze religiose, che l’essere umano 

dovrebbe esser aiutato a scavare anzitutto la domanda, quella domanda che 
è uno dei segni più evidenti del mistero37. Proprio per questo, come abbia-
mo visto, Dio interroga Adamo, così come i vangeli sono pieni di domande 
che Gesù pone a tante persone che ricorrono a lui, anche quando la domanda 
sembra inutile (tanto è chiaro il motivo per cui si chiede il suo intervento, 
magari miracoloso): dal malato che supplica d’esser guarito ed è provocato 
a chiedersi cosa «voglia» e cosa sia più importante volere (cfr. Mt 20,32), ai 
discepoli di Emmaus che sono tristi (ma per il motivo sbagliato, cfr. Lc 24,17), 
dalla Maddalena che cerca il suo Signore l’alba della resurrezione e non lo 
riconosce (cfr. Gv 20,15) ai figli di Zebedeo che non sanno nemmeno ciò che 
vogliono e domandano (cfr. Mc 10,36-38), dai primi chiamati dal Maestro per 
sapere cosa e chi cerchino in realtà (cfr. Gv 1,38), alla Samaritana con troppi 
mariti e ancor più confusione in cuore ma che non conosce la sete misteriosa 
e inappagata che ha in cuore (cfr. Gv 4,1-32)…

Scavare nel senso di coglierne il senso profondo e fondamentale o quel per-
ché che è all’origine d’ogni altro interrogativo, esplicito o implicito, o — se 
possibile — la sua fonte o colui dal quale in realtà proviene, o l’interlocutore 
col quale e «contro» il quale avviene ogni lotta umana (che per questo è lotta 
spirituale), e di fronte al quale ognuno è chiamato a rischiare una risposta che 
non può che esser personale, che non può delegare né copiare da nessuno. 
Scavare nel senso di scrutare nel proprio passato i tanti segni con cui il mistero 
s’è reso vivo e non è stato riconosciuto o persino negato: la propria storia è 

36 Vedi Parte prima, paragrafo 5.4.
37 Cf. A. Godin, Psicologia delle esperienze religiose, 181-227.
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piena di mistero, poiché — come diceva A. Manenti — «la vita parla se c’è 
un cuore che ascolta»… 

Non si tratta, come già detto, di dare necessariamente un nome a questa 
realtà che ci sta di fronte, ma più semplicemente di lasciare risuonare quella 
voce, di aver il coraggio d’interloquire con essa, di lasciarsene provocare, 
come da qualcosa/qualcuno che potrebbe svelarmi aspetti rilevanti del mio 
io e del mio mistero. Non siamo noi, rigorosamente parlando, che diamo un 
nome al mistero, semmai è il mistero che ci dà e ci svela il nostro nome, uni-
co-singolo-irripetibile.

L’indagine psicologica può aiutare ottimamente in questo itinerario verso la 
verità del proprio io, quasi a dissotterrarla, liberando il percorso da tutti gli osta-
coli, sbarramenti, difese, resistenze, paure, foglie di fico, negazioni della propria 
responsabilità, vergogne, tentativi di nascondersi, sensi di colpa, disistima, stile 
enigmatico, scaricamento della colpa sugli altri, illusione che esista un posto ove 
nascondersi da Dio, da se stessi, dagli altri, dal mistero, da uno stato infantile-a-
dolescenziale… È proprio questa la tipica funzione mistagogica della psicologia: 
risvegliare nella persona la tendenza verso la scoperta della propria verità.

4.2 Scalare la domanda
Scalare nel senso di aver il coraggio di lasciarsi provocare dalla domanda, 

quasi procedendo sempre più in alto, di domanda in domanda, per accoglierne 
la sfida quotidiana e progressiva a scrutare la verità senza accontentarsi di 
risposte banali e mediocri, magari istintive e irriflesse, o che rispondono solo 
all’istante e senz’alcun sapore/sentore d’eternità, per giungere invece, quasi 
spremendole, alle estreme conseguenze.

L’autentica risposta al mistero è quella che apre a un’altra domanda, ancor 
più gravida di mistero (e di luce); altrimenti stiamo solo rispondendo alla fre-
nesia che riduce l’esistenza a una serie di istanti da sfruttare e da cui trarre il 
massimo godimento col minimo sforzo38.

Per questo vivere nella logica del mistero vuol dire accogliere la sfida quoti-
diana e progressiva del mistero stesso che, per natura sua, apre costantemente 
prospettive nuove. Cui non si può dar sempre la stessa risposta, quella del giorno 
prima: il mistero è inesauribile e provocante, non sopporta la ripetizione di chi 
s’accontenta d’esser perseverante in un impegno, o di chi s’illude d’esser ob-
bediente perché riceve ed esegue ordini, ma innesca semmai la fedeltà creativa 
di chi scopre motivazioni e modalità nuove nel suo impegno. Sarebbe la doci-
bilitas, ovvero l’arte di lasciarsi provocare dalla vita, dagli altri, dalle crisi, dai 
fallimenti, da Dio e dal suo mistero, in ultima analisi, o d’imparare a imparare 
dalla vita, con stile ob-audiens, in ogni istante della vita, aperti al nuovo.

38 È la logica antica e mai estinta del carpe diem.
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4.3 Dal dire la vita con le parole della fede al dire la fede con le parole  
della vita

In tal modo è come se la questione antropologica si ritrovasse sempre più 
nello spazio di Dio, della riflessione su Dio, sulla sua parola, sulla sua rivela-
zione… 

4.3.1 Quando lo spazio del mistero diventa l’habitat dell’uomo
La questione antropologica si ritrova sempre più nello spazio di Dio anche 

attraverso la mediazione della psicologia, non certo per definire il dogma e il 
suo contenuto, ma per liberare l’uomo dalla paura di ritrovarsi e muoversi in 
tale spazio, di riconoscerlo come il suo proprio spazio vitale e persino familia-
re, spazio che lo riconduce a se stesso e nel contempo lo rilancia continuamen-
te oltre se stesso. In questo rilancio si ripropone la solita tensione inquieta: da 
un lato l’uomo è esposto alla sensazione di perdersi o di dover lasciare quanto 
già realizzato o l’equilibrio già raggiunto, dall’altro proprio questa sensazio-
ne lo rende ancor più sensibile al nuovo appello del mistero, a quella voce 
che non cessa di cercarlo per proporgli sempre qualcosa di nuovo e inedito, 
di bello e luminoso, un passo ancora, nella direzione del suo mistero, dagli 
orizzonti infiniti. E per un equilibrio il cui baricentro si sposta sempre più in 
avanti, davvero dinamico.

La condizione, perché sia così, è che il pensare e il sentire psicologico di-
ventino il modo di pensare e sentire abituale del soggetto, la sua maniera co-
stante di affrontare l’esistente e di leggersi nella verità, come riserva e risorsa 
di pensiero e di sapienza esistenziale, che non scatta in circostanze straordi-
narie (o solo quando è implicato il sacro), nemmeno — al contrario — solo 
quando la vita è attraversata dalla debolezza o dal limite o dalla sofferenza 
qualsiasi, ma sempre. Quando ciò avviene possiamo allora parlare d’uno stile 
abituale intellettuale-esistenziale-sapienziale misterico, ed è inevitabile allora 
che prima o poi quel pensare s’imbatta non solo con la questione-Dio, o con 
la domanda classica sulla sua esistenza, ma con la persona di Dio, e le sue 
domande sempre rivolte a ognuno: «Adamo dove sei?...Chi ti ha fatto sapere 
che eri nudo?»... 

Chi si abitua a frequentare lo spazio del mistero come il suo habitat, non 
può a un certo punto non sentirsi raggiunto dal Dio perennemente inquieto 
che lo cerca e lo inquieta, e in tale divina inquietudine gli fa riscoprire la sua 
umana dignità e bellezza. Anzi, diciamo che quel frequentare lo spazio del 
mistero è già esperienza spirituale e assieme pienamente umana, è già nuova 
esperienza di sé e della propria umanità, come di Dio e del mistero trinitario. 
E più è una frequentazione psicologica abituale, più genera nella persona l’at-
titudine teologica, o spirituale-religiosa. 
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4.3.2 Mistagogia dal basso
La cosa bella è che tutto ciò avviene in modo spontaneo, senza salti logici 

né invasioni di campo o forzature concettuali, senza chiudere gli occhi sulla 
realtà umana per entrare in un altro ordine di idee, più trascendente e nobile. 
Al contrario, si tratta semmai di aprir bene gli occhi, per vedere una verità che 
non cade dall’alto, ma che cresce dal basso della storia, della propria storia, o 
che è il punto d’incontro tra questi due versanti. 

In questo senso il pensare psicologico, l’ordo cogitandi non solo è anche 
premessa di un ordo credendi, ma vera e propria mistagogia dal basso, che 
illumina della luce luminosissima del mistero la questione antropologica39. 
Attraverso un percorso tipicamente psicologico in cui si giunge a dire non solo 
la vita con le parole della fede (posizione classica), ma la fede con le parole 
della vita. 

La prima posizione è quella solita e tradizionale, la più usata nella catechesi 
e nell’annuncio, e che consente di ricorrere alla fede e alle sue verità e dogmi 
per interpretare la vita. La seconda provoca a vivere e leggere la vita alla luce 
del mistero, del mistero che svela se stesso e la mia persona e il senso della 
vita dentro la vita e attraverso i suoi eventi. Proprio per questo tale lettura 
mi fa dire la fede con le parole della vita40, e sarà una lettura particolarmente 
convincente, perché ricca di storia, assolutamente personale, piena di calore e 
colori. Si tratta, in definitiva, di dare la priorità all’esistenza, perché sia essa 
stessa a condurre alla fede, o a svelare la presenza dell’Eternamente Amante 
dentro i giorni dell’esistere umano. 

E allora sarà possibile anche dire non solo l’antropologia con le parole della 
teologia, ma la teologia con le parole dell’antropologia, o Dio con le parole 
dell’uomo.

Diciamo dunque, a conclusione di questa riflessione, che «mistero» è pro-
babilmente una di queste parole, che ci consentono di dire la fede con le parole 
della vita e Dio (o la teologia) con le parole dell’uomo (o dell’antropologia).

Grazie a p. Imoda che ci ha aperto la strada in questa direzione.

**
Padri Canossiani,  Amedeo cencini
Via S. G. Bakhita, 1
37142 Poiano (VR)
amedeo.cencini@canossiani.org

39 Mi permetto rimandare al volume scritto con il compianto amico A. manenti, Psicologia 
e Teologia, 79-82.

40 In fondo è il principio che ritroviamo all’origine delle Scritture sante, ove Israele, attraver-
so i profeti e i vari agiografi, esprime la sua fede raccontando la propria storia e con le parole 
della vita d’ogni giorno.
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RIASSUNTO

Le parole-domande drammatiche da Dio rivolte all’uomo dopo il peccato sono 
lette in questo studio in chiave psicologica. Alla luce, dunque, d’una categoria che è 
psicologica, quella del mistero, che vede l’uomo sempre proteso verso un oltre, oltre 
quel che egli sente, desidera, teme, dice, ama…, oltre anche il suo peccato, come in 
questo caso, e che lo rende fondamentalmente inquieto, proprio come pensava Ago-
stino, finché non riposa in Dio: l’uomo come essere finito, infinitamente insoddisfatto, 
attratto dall’infinito. Fuori della categoria luminosissima del mistero, invece, l’uomo 
è enigma tenebroso e incomprensibile.

Ma la cosa sorprendente è che questa lettura dell’umano giunge, pur se in modo 
indiretto, a intuire una corrispondente inquietudine nel cuore dell’Eterno, che da sem-
pre — fin dagl’inizi — cerca l’uomo, anche quand’egli s’allontana da lui, come un 
innamorato, non lo vuol perdere. È il cuore di Dio divinamente inquieto finché non 
riposa in quello dell’uomo. È da questa inquietudine divina che sgorga quella umana. 
E siamo al punto più alto e luminoso del mistero!

Parole chiave: Mistero – antropologia – teologia – inquietudine – enigma – mista-
gogia – nudità – abuso – docibilitas (indocibilitas)

ABSTRACT

The dramatic words-questions from God addressed to man after sin are read in this 
study from a psychological perspective. This study reads them in the light, then, of a 
category that is psychological, that of the mystery, which sees man as always reach-
ing out beyond, beyond what he feels, desires, fears, says, loves..., beyond even his 
sin, as in this case, and which makes him fundamentally restless, just as Augustine 
thought, until he rests in God: man as a finite being, infinitely unsatisfied, attracted 
by the infinite. 

But the surprising thing is that this reading of the human reaches, albeit indirectly, 
an intuition of a corresponding restlessness in the heart of the Eternal One, who has 
always – from the very beginning – sought out man, even when he distances himself 
from him, like a lover, not wanting to lose him. It is the heart of God that is divinely 
restless until it rests in that of man. And we are at the highest and most luminous point 
of the mystery! 

Keywords: Mystery – anthropology – theology – restlessness – enigma – mystago-
gy – nakedness – abuse – docibilitas (indocibilitas)
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